Hero Image
雅各布·伯努利的一生

年表 16551 月 6 日生于巴塞尔,一个香料商人家庭。 1671获得哲学硕士学位。遵从父亲的意愿,继续攻读神学。 1676完成神学学业,开始游历。在日内瓦教一位盲人女孩数学。 1681访问英国,结识罗伯特·玻意耳和罗伯特·胡克。撰文讨论 1680 年的大彗星。 1683回到巴塞尔,讲授实验物理,研究复利问题。 1684与朱迪特·斯图帕努斯结婚。开始阅读莱布尼茨关于微积分的论文。 1687成为巴塞尔大学数学教授,一直任职到去世。 1689发表关于无穷级数的第一篇论文,其中讨论了调和级数。 1690解决等时曲线问题,第一次使用 integral(积分)一词。 1694描述双纽线。 1697因最速降线问题与弟弟约翰公开决裂。 17058 月 16 日在巴塞尔去世,《猜度术》尚未完成。 1713侄子尼古劳斯出版《猜度术》。 ◀ 上一站 沿路线走一遍 下一站 ▶ 1655–1676 巴塞尔生于香料商人家庭。遵父命学神学,自己偷偷学数学。 1676 日内瓦担任盲女伊丽莎白·冯·瓦尔德基希的家庭教师,教她读书、写字和一点数学。 1677–1680 法国研究笛卡尔和马勒伯朗士的哲学。 1681 荷兰结识新实验哲学的科学家们。 1681 英格兰结识罗伯特·玻意耳和罗伯特·胡克,写了一本关于 1680 年大彗星的小书。 1683–1705 巴塞尔回到家乡,自学莱布尼茨的微积分,在大学任教直到 1705 年去世。 请启用 JavaScript 以查看地图。各站列在下方。 雅各布·伯努利的游学岁月:从巴塞尔到英格兰,再回到巴塞尔。 地图:© OpenStreetMap 贡献者 1655–1676 · 巴塞尔1676 · 日内瓦1677–1680 · 法国1681 · 荷兰1681 · 英格兰1683–1705 · 巴塞尔 雅各布·伯努利的游学岁月:从巴塞尔到英格兰,再回到巴塞尔。 一个商人家庭 伯努利家族原是安特卫普的新教徒,十六世纪末为躲避西班牙的迫害而出逃,最后落脚在瑞士的巴塞尔,靠经营香料发了家。雅各布的父亲尼古劳斯·伯努利是商人,也是市议会议员。他对儿子们早有安排:长子当牧师,小儿子约翰经商。

Hero Image
永不停止的利息与数 e

想象一家慷慨的银行,年利率 100%。你一月存入 1 元,到十二月就有 2 元。现在银行换个方式:不在年底一次付 100%,而是每半年付 50%,上半年的利息在下半年也能生息。这样划算吗?如果每月付、每天付、每秒付呢?能变得无限富有吗? 这正是雅各布·伯努利在 1683 年前后问自己的问题,他在 1690 年把它发表在《学者学报》上。它看上去像记账,答案却是数学中最重要的数之一。 算一算 如果把一年分成 $n$ 个相等的时段,每个时段付 $\frac{100\%}{n}$,也就是余额乘以 $1+\frac1n$。经过 $n$ 个时段后,1 元变成 $$a_n=\left(1+\frac1n\right)^n.$$分两个时段,$a_2=1.5^2=2.25$,比 2 多。时段越多,结果越好: 付息方式 $n$ 年末余额 一次 1 2.000000 每半年 2 2.250000 每季度 4 2.441406 每月 12 2.613035 每天 365 2.714567 每小时 8 760 2.718127 余额在增长,但增长得越来越少。从按月付息改成按天付息,只多出大约一角钱;从按天改成按小时,还不到半分钱。余额似乎在逼近 $2.718$ 附近的一个上限。 为什么有上限 伯努利还没有今天意义上的"极限"一词,但他有 牛顿二项式。展开 $a_n$: $$a_n=1+n\cdot\frac1n+\frac{n(n-1)}{2}\cdot\frac1{n^2}+\frac{n(n-1)(n-2)}{2\cdot3}\cdot\frac1{n^3}+\cdots$$把每一项整理一下, $$\begin{aligned}a_n={}&1+1+\frac1{2!}\left(1-\frac1n\right)\\&+\frac1{3!}\left(1-\frac1n\right)\left(1-\frac2n\right)+\cdots\end{aligned}$$当 $n$ 增大时发生两件事。括号 $\left(1-\frac kn\right)$ 越来越接近 1,所以每一项都在 变大;同时又出现新的项,而且都是正的。因此 $a_n$ 只增不减。另一方面,每个括号都小于 1,所以 $$a_n<1+1+\frac1{2!}+\frac1{3!}+\frac1{4!}+\cdots$$而这个和很容易控制:因为 $3!=6>4$,$4!=24>8$,一般地 $k!\geq 2^{k-1}$, $$a_n<1+\left(1+\frac12+\frac14+\frac18+\cdots\right)=1+2=3.$$伯努利得出的正是这个结论:余额一直上升,但 始终介于 2 和 3 之间。不管银行把一年分得多细,1 元永远变不成 3 元。一个只增不减又越不过上限的数列,一定会趋近某个值:

Hero Image
广义二项式:超越整数次幂

在学校里,我们学过展开 $(1+x)^2=1+2x+x^2$ 和 $(1+x)^3=1+3x+3x^2+x^3$。系数来自算术三角形(帕斯卡研究过它,而它早在帕斯卡之前就已为人所知)。对于正整数指数,展开式总会结束。 1664–1665 年冬天,还是学生的牛顿提出了一个从没有人如此大胆提出的问题:如果指数是 $\frac12$ 呢?或者 $-1$?$(1+x)^{1/2}$,也就是 $\sqrt{1+x}$,写成 $x$ 的幂之和会是什么样子? 系数的规律 牛顿当时在读约翰·沃利斯的《无穷算术》,书中通过在数表之间插值来计算面积。沿着同样的思路,他注意到二项式系数遵循一个规律,而这个规律并不要求指数是整数: $$(1+x)^\alpha=1+\alpha x+\frac{\alpha(\alpha-1)}{2!}x^2+\frac{\alpha(\alpha-1)(\alpha-2)}{3!}x^3+\cdots$$每个系数都由前一个系数乘以 $\dfrac{\alpha-k}{k+1}$ 得到。如果 $\alpha$ 是正整数,到某一步因子 $(\alpha-k)$ 会等于零,此后所有项都消失:这就是学校里的二项式。如果 $\alpha$ 不是正整数,就没有哪个因子为零,求和会永远进行下去。 这个级数在 $|x|<1$ 时成立。超出这个范围,各项不减反增,求和就没有结果。 两个例子 当 $\alpha=-1$ 时,系数是 $1,-1,1,-1,\dots$,我们得到一个早已知道的级数,即等比级数: $$\frac{1}{1+x}=1-x+x^2-x^3+\cdots$$当 $\alpha=\frac12$ 时,出现了新东西: $$\sqrt{1+x}=1+\frac{x}{2}-\frac{x^2}{8}+\frac{x^3}{16}-\frac{5x^4}{128}+\cdots$$牛顿并没有现代意义上的证明。他做的是验算:把这个级数自乘,发现各项相互抵消,最后只剩 $1+x$。用前三项试试: $$\left(1+\frac{x}{2}-\frac{x^2}{8}\right)^2=1+x+\left(\frac{x^2}{4}-\frac{x^2}{4}\right)+\cdots=1+x+0\cdot x^2+\cdots$$$x^2$ 项消失了,正如应该的那样。后面的项也一样。 用加法开平方 要计算 $\sqrt{1.21}$,取 $x=0.21$: $$1+0.105-0.0055125+0.0005788125=1.1000663125.$$精确值是 $1.1$。只用四项,误差就已经落在小数点后第四位;第五项 $-5x^4/128\approx-0.000076$ 还能进一步改善。原本需要专门算法的开平方,变成了一连串的乘法和加法。 请启用 JavaScript 以使用这个交互图形。完整的推理见正文。 “我羞于说出” 借助这样的级数,牛顿把对数和双曲线下的面积算到了几十位小数。多年后,他在给莱布尼茨的信中坦白:“我羞于说出我把这些计算进行到了多少位,因为那时我没有别的事可做。”那正是瘟疫年代,他被困在家中。 为什么重要 在此之前,无穷级数只是一些奇趣。牛顿把它们变成了工具:任何含有根式或分式的表达式都可以换成幂的和,而幂很容易求导和积分。他正是这样算出了没人会算的曲线下面积,我们将在面积一篇中看到。 牛顿直到 1676 年才公开解释这个方法,写在通过皇家学会秘书亨利·奥尔登堡转给莱布尼茨的两封信里。今天,这个公式是泰勒级数的一个特例。 练习:用三项近似计算 √1.04取 $x=0.04$:$1+0.02-\dfrac{0.0016}{8}=1+0.02-0.0002=1.0198$。下一项 $x^3/16$ 只有 $0.000004$;真实值是 $1.019804\ldots$

Hero Image
调和级数与一份求助

正如无穷级数被有限的和所包含,在无界之中可以辨认出界限,无垠的灵魂也栖居于微小之中,而在最狭窄的界限里并无界限。 — 雅各布·伯努利,《无穷级数论》(1689) 1689 年到 1704 年间,雅各布·伯努利在巴塞尔发表了五篇关于 无穷级数 的论文,也就是有无穷多项的和。这是一个新颖而危险的题目。有些这样的和会得到一个数,例如 $$1+\frac12+\frac14+\frac18+\cdots=2.$$另一些则不停地增长。难就难在判断每个和属于哪一类,因为常识会骗人。 调和级数 考虑正整数倒数之和: $$1+\frac12+\frac13+\frac14+\frac15+\cdots$$音乐家称它为 调和 级数,因为 $\frac12,\frac13,\frac14,\dots$ 正是产生一个音的各个泛音的弦长。各项越来越小,趋于零。直觉告诉我们,这个和应该停在某处。可是它增长得太慢,让人看不出端倪: 项数 近似和 10 2.93 1 000 7.49 1 000 000 14.39 $10^{43}$ 100.0 要超过 $10^{43}$ 项才能达到 100。即便如此,雅各布证明了这个和会超过 任何 数。 雅各布的证明 他把级数分成以平方数结尾的若干段。取一个数 $a$,以及从 $\frac1a$ 到 $\frac1{a^2}$ 的各项。把 $\frac1a$ 放在一边,剩下 $a^2-a$ 项,每一项都至少是其中最小的 $\frac1{a^2}$。于是 $$\frac1a+\left(\frac1{a+1}+\cdots+\frac1{a^2}\right)\geq\frac1a+\frac{a^2-a}{a^2}=\frac1a+1-\frac1a=1.$$每一段都至少等于 1。接下来只要把它们一段段接起来:从 $\frac12$ 到 $\frac14$,从 $\frac15$ 到 $\frac1{25}$,从 $\frac1{26}$ 到 $\frac1{676}$,依此类推: $$1+\underbrace{\frac12+\frac13+\frac14}_{\geq1}+\underbrace{\frac15+\cdots+\frac1{25}}_{\geq1}+\underbrace{\frac1{26}+\cdots+\frac1{676}}_{\geq1}+\cdots$$段数无穷多,每段至少为 1,所以和会超过任何数。它 发散。 雅各布承认弟弟约翰比他更早找到了另一种证明,并把它发表在同一篇论文里。兄弟俩都不知道,法国人尼古拉·奥雷斯姆早在 1350 年前后就做过同样的事,他把各项分成 1、2、4、8……项一组。 请启用 JavaScript 以使用这个交互图形。完整的推理见正文。

Hero Image
奇妙的螺线与双纽线

有了莱布尼茨的微积分,伯努利兄弟开始四处"猎取"曲线。对每一条曲线,他们都要问:切线是什么,长度是多少,面积是多少,曲率是多少?其中许多曲线从古希腊起就为人所知,但直到这时,这些问题才能用一条普遍的规则来回答。有两条曲线从此永远带上了雅各布的名字。 形状不变的螺线 笛卡儿和托里拆利已经研究过 对数 螺线。在极坐标中,每个点由它到中心的距离 $r$ 和角度 $\theta$ 确定,这条螺线是 $$r=a\,e^{b\theta}.$$每转一整圈,角度增加 $2\pi$,半径总是乘以同一个因子 $e^{2\pi b}$。所以各圈之间不是等距的:每一圈都按同样的比例比前一圈大。 由此得出让雅各布着迷的性质:把螺线 旋转 一个角度 $\alpha$,效果与把它 放大 $e^{b\alpha}$ 倍相同。如果把这条螺线的照片放大,得到的还是同一条螺线,只是转了一下。它在任何尺度下都与自身相同。 左边是雅各布要求刻在墓碑上的对数螺线:每一圈都比前一圈宽。右边是石匠刻下的阿基米德螺线:各圈间距相等。Euler’s Eyes 绘图 不变的角 在螺线上的一点,从中心出发的半径与曲线的切线成一个角 $\psi$。当角 $\theta$ 增加一点点 $d\theta$ 时,这个点在垂直于半径的方向上移动 $r\,d\theta$,沿半径方向移动 $dr$。所以 $$\tan\psi=\frac{r\,d\theta}{dr}=\frac{r}{dr/d\theta}=\frac{r}{b\,r}=\frac1b.$$$r$ 被约掉了:这个角在 所有 点上都一样。所以这条曲线也叫 等角螺线。一只昆虫如果始终与灯保持固定的角度飞行,就像人们说飞蛾对月亮那样,它就会画出这样一条螺线,最后撞到灯上。 雅各布还发现了更多。由螺线各点曲率中心构成的曲线,是另一条与原来相同的对数螺线。从中心发出、经螺线反射的光线,又形成一条相同的螺线。无论从哪里看,这条曲线都会以同样的样子重生。他称之为 spira mirabilis,奇妙的螺线。 鹦鹉螺壳的剖面。每转一圈,腔室几乎按同样的比例增大,形状接近对数螺线。Florian Elias Rieser · Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0 大自然出于同样的原因偏爱这条曲线。像鹦鹉螺这样一层层生长而形状不变的动物,会长出对数螺线形的壳。许多星系的旋臂和飓风的云带也呈现类似的形状。 Eadem mutata resurgo 雅各布把这条螺线看作复活的象征:身体会变,人却复生如故。所以他要求把它刻在墓碑上,配上座右铭 Eadem mutata resurgo,“虽经变化,我复生如故”。石匠刻成了阿基米德螺线,而它没有这个性质:放大后各圈间距变大,曲线就变了。这块刻错的墓碑至今还在巴塞尔大教堂。 双纽线:横躺的 8 字 1694 年,雅各布在《学者学报》的一篇文章里提出了一条新曲线。取两个定点,即 焦点 $F_1=(-c,0)$ 和 $F_2=(c,0)$。椭圆上的点到两焦点距离之 和 为常数。雅各布把和换成了 积:

Hero Image
猜度术:计算机会

猜度一件事,就是度量它的概率。因此我们把猜度术,或称随机术,定义为尽可能准确地度量事物概率的技艺,使我们在判断和行动中,总能选择或遵循在我们看来更好、更令人满意、更稳妥或更审慎的做法。 — 雅各布·伯努利,《猜度术》(1713),第四部分 1654 年,帕斯卡和费马 通信讨论一局中断的赌博该如何分配赌注。1657 年,荷兰人克里斯蒂安·惠更斯出版了一本十五页的小册子,讲掷骰子游戏中的计算。这些都是客厅里的问题:骰子、纸牌、赌注。 雅各布·伯努利想要的远不止这些。在他看来,概率是对 确定程度 的度量,是一个介于 0(不可能)和 1(必然)之间的数,可以用来在法庭上衡量证词、预测一个人还能活多久、评估一份保险,或者判断一种药是否有效。他花了二十年写一本书来说明如何做到。他把它称为 Ars conjectandi,《猜度术》。 《猜度术》的扉页,1713 年在巴塞尔出版,距雅各布去世已有八年。Wikimedia Commons · 公有领域 四部分的书 《猜度术》分为四部分。第一部分重印了惠更斯的书,雅各布写的评注比原文还长。第二部分是一门完整的 组合学 课程:排列、组合,以及其中如今以雅各布命名的 幂和。第三部分把这些应用到几十种游戏上。第四部分没有完成,讨论概率在公民、道德和经济生活中的应用,黄金定理 就在这里。 伯努利试验 书中最简单的想法,成了统计学中用得最多的想法之一。设想一个只有两种可能结果的试验:硬币是不是正面,病人是否痊愈,零件是不是次品。其中一种结果叫 成功,概率为 $p$;另一种叫 失败,概率为 $q=1-p$。这个词只是一个标签:在工厂里,被计数的"成功"可能是发现一个次品。 如今这样的试验叫作 伯努利试验。雅各布的问题是:在相同条件下把试验重复 $n$ 次,且各次结果互不影响,恰好得到 $k$ 次成功的概率是多少? 一步步推出公式 先看一个小例子。掷一颗骰子 3 次,“成功"是掷出 6,$p=\frac16$。恰好掷出两个 6 的机会是多少? 一种可能的序列是 6、6、其他。它的概率是每次投掷机会的乘积: $$\frac16\cdot\frac16\cdot\frac56=\frac5{216}.$$但还有其他含两个 6 的顺序:6、其他、6 和 其他、6、6。每一种的概率都是 $\frac5{216}$,因为同样的因子只是换了顺序。共有 3 种顺序,所以 $$P(\text{两个 6})=3\cdot\frac5{216}=\frac{15}{216}\approx6.9\%.$$顺序的个数,就是选出 哪几次 投掷成功的方法数:从 3 次中选 2 次,即 $\binom32=3$。一般地,每个含 $k$ 次成功、$n-k$ 次失败的序列概率为 $p^kq^{n-k}$,这样的序列有 $\binom nk$ 个。加起来:

Hero Image
黄金定理:大数定律

即使是最愚笨的人,也凭着某种天性,无需任何指点就自己相信:观察的次数越多,偏离目标的危险就越小。 — 雅各布·伯努利,《猜度术》(1713),第四部分 对一颗骰子,我们事先就知道每一面的机会:$\frac16$。可是,一个 40 岁的男人再活二十年的机会是多少?明天下雨的机会呢?一种药有效的机会呢?这些情形里没有相同的面可以数。雅各布提出了另一条路:多次观察,用频率来估计概率。如果在许多 40 岁的男人中,有一半活到了 60 岁,那么这个机会应该接近一半。 正如上面的引文所说,人人都已经这样想了。雅各布的问题更深一层:这能 证明 吗?随着观察次数增加,频率真的会接近概率吗,还是误差可能一直很大?要达到实际上的确定,需要多少次观察?他花了二十年才回答这个问题,并且对结果非常自豪,称之为 黄金定理。 罐子 雅各布用一个看不见内部的罐子来表述这个问题:罐中有 3 000 颗白石子和 2 000 颗黑石子。不能往里看的人想知道白石子所占的比例,也就是 $\frac35$。为此,他取出一颗石子,记下颜色,放回去,再重复。 $n$ 次抽取中有 $S_n$ 次白色,观察到的频率就是 $\frac{S_n}n$。精确的问题是:需要抽多少次,才能 道德上确定,也就是以至少 $\frac{1000}{1001}$ 的机会保证频率落在 $\frac{29}{50}$ 与 $\frac{31}{50}$ 之间,即与 $\frac35$ 相差不到 $\frac1{50}$? 定理说了什么 雅各布的回答有两部分。第一部分是定性的:对任何误差范围 $\varepsilon$,不论多小,当 $n$ 增大时,频率偏离 $p$ 超过 $\varepsilon$ 的机会趋于零。用今天的语言写, $$\boxed{\lim_{n\to\infty}P\left(\left|\frac{S_n}n-p\right|>\varepsilon\right)=0.}$$这是 大数定律 的第一个版本,这个名称是泊松在 1837 年起的。第二部分是数值的:雅各布算出,对这个罐子,25 550 次抽取 就足以达到道德上的确定。 模拟的抛硬币。起初正面所占比例波动很大;抛了几千次后,它接近 1/2。横轴采用对数刻度。Euler’s Eyes 绘图 用今天的工具证明 雅各布的证明用了好几章篇幅,讨论二项式各项之间的不等式。今天,同样的想法用几行就能写完,用到的是俄国人切比雪夫在 1867 年发表的一个不等式。 每次抽取,白石子记为 $1$,黑石子记为 $0$。每次抽取的均值是 $p$,它的 方差,即围绕均值波动的程度,是 $p(1-p)$。把 $n$ 次独立抽取相加再除以 $n$,均值仍是 $p$,方差却除以了 $n$:

Hero Image
伯努利数:七分钟算出一千个幂的和

借助这张表,我用了不到半刻钟(七分半钟)就求出:前一千个数的十次幂之和等于 91 409 924 241 424 243 424 241 924 242 500。 — 雅各布·伯努利,《猜度术》(1713),第二部分 传说少年 高斯 把第一个数和最后一个数配对,几秒钟就算出了 1 到 100 的和:$1+2+\cdots+n=\frac{n(n+1)}2$。平方和与立方和也有公式,从阿基米德和阿拉伯数学家起就已为人所知: $$\begin{aligned}1^2+2^2+\cdots+n^2&=\frac{n(n+1)(2n+1)}6,\\ 1^3+2^3+\cdots+n^3&=\left(\frac{n(n+1)}2\right)^2.\end{aligned}$$那么四次、五次、十次幂呢?十七世纪,好几位数学家一个一个地推导这些公式,写满了一页又一页。法国人伊斯梅尔·布里奥在 1682 年出版了一部厚书,费尽力气也只推到六次幂。雅各布·伯努利找到了一条能给出 所有 公式的规则。 那张表 在《猜度术》的第二部分,雅各布把这些公式一个接一个地写下来,仔细端详: $$\begin{aligned}\sum_{k=1}^n k&=\tfrac12n^2+\tfrac12n\\ \sum_{k=1}^n k^2&=\tfrac13n^3+\tfrac12n^2+\tfrac16n\\ \sum_{k=1}^n k^3&=\tfrac14n^4+\tfrac12n^3+\tfrac14n^2\\ \sum_{k=1}^n k^4&=\tfrac15n^5+\tfrac12n^4+\tfrac13n^3-\tfrac1{30}n\\ \sum_{k=1}^n k^5&=\tfrac16n^6+\tfrac12n^5+\tfrac5{12}n^4-\tfrac1{12}n^2\end{aligned}$$这里有规律。$m$ 次幂之和总是 $m+1$ 次多项式。第一个系数是 $\frac1{m+1}$,与积分 $\int_0^n x^m\,dx=\frac{n^{m+1}}{m+1}$ 一样。第二个系数总是 $\frac12$。后面的系数看起来像 二项式 $(n+1)^{m+1}$ 的系数,只是分别乘上了某些固定的数。 神秘的数 雅各布意识到,只需要一列数,今天记作 $B_0,B_1,B_2,\dots$,称为 伯努利数,就能一次写出所有公式: $$\boxed{\sum_{k=1}^n k^m=\frac1{m+1}\sum_{j=0}^{m}\binom{m+1}{j}B_j\,n^{m+1-j}}$$怎样求出 $B_j$?有个简单的诀窍:公式必须对 $n=1$ 成立,此时和只是 $1^m=1$。令 $n=1$,$n$ 的所有幂都变成 1,剩下 $$\sum_{j=0}^{m}\binom{m+1}{j}B_j=m+1.$$从 $B_0=1$ 开始,每个 $m$ 值给出下一个数: $m=1$:$1+2B_1=2$,所以 $B_1=\frac12$。 $m=2$:$1+3\cdot\frac12+3B_2=3$,所以 $B_2=\frac16$。 $m=3$:$1+4\cdot\frac12+6\cdot\frac16+4B_3=4$,所以 $B_3=0$。 $m=4$:$1+5\cdot\frac12+10\cdot\frac16+0+5B_4=5$,所以 $B_4=-\frac1{30}$。 继续下去,$B_6=\frac1{42}$,$B_8=-\frac1{30}$,$B_{10}=\frac5{66}$,而下标为大于 1 的奇数的都等于零。这些数没有明显的规律:$B_{12}=-\frac{691}{2730}$,此后增长得非常快。

Hero Image
莱布尼茨的 π 级数:简单而缓慢的求和

$\pi$ 来自圆的几何,奇数来自算术。两者似乎没有任何理由相遇。但它们确实相遇了: $$\frac{\pi}{4}=1-\frac13+\frac15-\frac17+\frac19-\cdots$$把奇数的倒数交替加减,结果乘以 4,就是 $\pi$。 一个发现,三次出现 莱布尼茨于 1673 年在巴黎发现了这个公式,当时他还在跟惠更斯学数学。他把结果拿给老师看,惠更斯大为赞赏。这是莱布尼茨的第一个重大发现,也让他确信自己能成为数学家。 他并不是第一个。1671 年,苏格兰人詹姆斯·格雷戈里已经找到了反正切级数,这个公式只是它的一个特例。而大约 250 年前,喀拉拉学派的创始人、印度数学家桑加马格拉马的马德哈瓦就已经发现了同一个级数。当时的欧洲人并不知道这些工作。所以今天它被称为马德哈瓦–莱布尼茨级数或格雷戈里–莱布尼茨级数。 “神喜爱奇数” 在评论这个级数时,莱布尼茨引用了罗马诗人维吉尔的诗句:Numero Deus impare gaudet,“神喜爱奇数”。他觉得,一个与完美圆形紧密相连的数,恰恰由奇数生成,真是美妙。 证明 我们用今天的工具,分三步证明这个公式。 1. 一个等比数列的和。 公比为 $-q$ 的等比数列 $1-q+q^2-q^3+\cdots$ 有已知的求和公式。取 $q=t^2$,在第 $N$ 项处截断,加上余项后等式就是精确的: $$\frac{1}{1+t^2}=1-t^2+t^4-\cdots+(-1)^{N-1}t^{2N-2}+\frac{(-1)^Nt^{2N}}{1+t^2}.$$2. 两边从 0 到 1 积分。 左边,$\dfrac{1}{1+t^2}$ 在 0 与 1 之间的面积是 $\arctan1=\dfrac\pi4$,因为 $45°$ 的正切等于 1。右边,每个幂 $t^{2k}$ 给出 $\dfrac{1}{2k+1}$: $$\frac{\pi}{4}=1-\frac13+\frac15-\cdots+\frac{(-1)^{N-1}}{2N-1}+R_N.$$3. 余项趋于零。 由于 $1+t^2\ge1$,余项有界: $$|R_N|\le\int_0^1t^{2N}\,dt=\frac{1}{2N+1}.$$当 $N$ 增大时,$\dfrac{1}{2N+1}$ 趋于零,部分和可以任意接近 $\dfrac\pi4$。 美丽,但缓慢 乘以 4 后,部分和逼近 $\pi$ 的误差至多为 $\dfrac{4}{2N+1}$。这很慢: 项数 部分和 × 4 保证的最大误差 1 4 1.33 2 2.667 0.8 10 3.0418 0.19 100 3.1316 0.02 1000 3.1406 0.002 用了一千项,小数点后第三位还是错的。要得到十位正确的小数,需要数十亿项。这个级数非常适合理解 $\pi$,却非常不适合计算 $\pi$。如今计算出数万亿位的计算机,用的是其他快得多的公式。

Hero Image
雅各布·伯努利的遗产

雅各布·伯努利只活了五十岁,生前发表的东西不多,几乎都是《学者学报》上的短文。即便如此,很少有数学家像他一样,留下这么多我们至今天天在用的词语、符号和思想:积分、伯努利试验、二项分布、伯努利数、大数定律、随机。 “积分"这个词 莱布尼茨把导数的逆运算称为 calculus summatorius,即求和的演算,并用 $\int$ 来写它,这是 summa(和)的首字母 S 拉长后的样子。1690 年 5 月,雅各布在解决等时曲线问题时写道,两个表达式有"相等的积分”。这是 积分(integral)一词第一次出现在印刷的数学文本里。约翰采用了这个术语;1696 年,莱布尼茨同意把他的"求和演算"改称伯努利兄弟的 积分学。符号沿用莱布尼茨的,名称则来自雅各布。 年份 作者 记号或名称 出处 1659 彼得罗·门戈利 omnia $x$ Geometriae speciosae elementa 1675 莱布尼茨 $\int x$ 1675 年 10 月 29 日的手稿 1690 雅各布·伯努利 “integral” 《学者学报》 1696 莱布尼茨与约翰·伯努利 calculus integralis 通信 1822 傅里叶 $\int_a^b f(x)\,dx$ 《热的解析理论》 悬挂的链子 在 1690 年的同一篇文章里,雅各布问:两端悬挂的链子是什么形状?伽利略曾以为是抛物线。1691 年,约翰、莱布尼茨和惠更斯发表了正确答案,即 悬链线,今天用双曲余弦写作 $y=a\cosh\frac xa$。雅各布在这场比赛中输给了弟弟,但问题是他提出的。悬链线 的故事在约翰的学习路线里。 棣莫弗与正态曲线 黄金定理指出频率会接近概率,但雅各布对所需观察次数的估计过于夸大。1733 年,流亡伦敦的法国人亚伯拉罕·棣莫弗为 $n$ 很大时的二项式各项寻找更好的近似,发现了钟形曲线 $$y=\frac1{\sqrt{2\pi}}\,e^{-x^2/2}.$$这是 正态曲线 的首次出现,后来拉普拉斯和高斯把它放到了统计学的中心。有了它,雅各布的罐子只需大约 6 500 次抽取,而不是他算出的 25 550 次。